8月14　星期二　22点－23点

 作者：太平洋战争研究会 ·日本

出自————《日本最长的一天》

出自————《战争通史》

　　“如果没有别的办法报效国家，我们就会大开杀戒。”

畑中健二少佐

　　 情报局的一名秘书正在等内阁闭会。这时，情报局广播课课长给他打来电话说，为天皇录音的准备工作全部就绪，只等令下，他还请情报局总裁下村光临。

　　 显然，需要通知下村进宫。

　　 但是，他还在开会。内阁会议室的大门只要一关，任何人都不得入内，即使想跟某个阁员说句话也不行。不过，有一个名叫柳田的老头可以进去传话，谁也说不清这个差使他干了多久了。于是，这位秘书写了一张字条托柳田带进会场。

　　 内阁正式签署诏书的仪式仍在进行。阁员们个个疲惫不堪，无精打采，他们默默地坐着，等到逐个签字。每个阁员接过诏书时，便挺直腰板，弯腰施礼，然后坐下拜读，仿佛从未看过或听说过这份诏书似的。有的阁员甚至连读好几遍。

　　 海军大臣米内和司法大臣松阪在铃木之后签了名。陆军大臣大笔一挥，甚至连诏书也懒得看一眼，他身着皇军卡其军装主宰日本社会生活的历史即将结束。毋须多久，在日本大街上身穿卡其军装的就只有征服者了。

　　 下村在诏书上签罢字，便声明要退席伺候天皇录音。他和随行秘书身上穿着国民服，那是战时的工作服。下村把自己的勋章一枚枚别在国民服上，尔后上了门外等候的汽车，一名武装警官护送他们进宫。

　　 夜沉沉，汽车穿过废墟，迂回前行。漆黑的街道上满目萧条。雾霭似乎已经消散，至少是暂时消散了。下村的秘书仰望星辰，想到一千年后，日本的失败和耻辱早已被人忘却而这些星辰却仍在天际，不觉感到极大的慰藉。

　　 一颗流星发出一道闪光，转瞬而逝。

　　 时光在流逝，这个力求投降但又屡受挫折的战败国的首都似乎安谧无事。条条大街空荡荡的，昏沉的黑夜没有一丝光亮。偶尔有一辆车，就象这辆载着下村驶往皇宫的汽车一样，小心翼翼地穿过千疮百孔，危机四伏的大街。饥饿消沉的首都居民蜷伏在地洞中过夜，就象他们的列祖列宗一样，躲在岩洞里，避开洞外可怕的黑暗。明日中午的广播会改变他们的命运吗？

　　 除外务省之外，政府各省也是漆黑一片，空空如也。在外务省，一些工作人员正在困倦地等待命令，准备起动通讯线路，告知全世界战争已经结束。在皇宫里，日本广播协会的录音小组仍在精疲力尽、默默地等待另一个命令：通过另外一种通讯渠道晓谕日本人民战争已经结束。在侍从武官长寝室的隔壁房间里，为两名武官清家和中村支起了两张床铺，他们正准备安歇。

　　 陆军省的军务课里，竹下、白井、亦三位中佐默然坐在一间幽暗的房间里喝酒。他们一直忙于战争，即使这场战争最后输掉，他们也没少费心。现在一切都结束了，这三名中佐除去坐下来喝酒，别无作为。他们甚至无话可说，在日本，这是一种反常现象；但是今晚，话已经说尽了。他们的内心没有一点波澜，就象他们的声音，他们所在的房间，陆军省、首都和这个战败的国家——甚至象冒着熊熊烈焰的广岛和长崎一样沉寂。他们想的只是自己多么幸运，大多数日本人连米都吃不上，而他们却能喝上米酒。

　　 在厚木航空基地，同样风平浪静。小园大佐已下令准备行动，他手下的官兵现在已经准备就绪，但他没有下达行动命令。小园把自己关在办公室里，没有露面。手下的人焦急地等待着进攻的信号，但是信号迟迟不来，他们只好等待。

　　 在紧闭的办公室里，小园大佐由于下午又发了一场疟疾，身体很虚弱，这时他正在起草一份电文。他写了划掉，划掉了再写——结果写出来的还是同一句话。他小憩片刻，重新拿起笔来。不知怎么，他反来复去，总是写不下去。

　　 这是小园一生中最重要的日子，可是，这场病却搞得他如此虚弱，他禁不住气得骂了起来。小园大佐作出了一项重大决定：他要统帅皇家海军。让陆军去无耻地投降吧！海军誓将在小园大佐的指挥下孤军奋战。他起草的第一份电报将发给全体海军军官。

　　 大佐写道：

　　 停火令以及随后的缴械令无疑意味着我国国体和天皇的终结，服从这样的命令无异于叛国。

         大佐又写道：

　　 日本神圣不可摧。毋庸置疑，如果我们同仇敌忾，必将击败敌人。

　　 小园放下笔，他太累了！浑身疼痛，脑袋嗡嗡作响。他鼓足了最后一把劲，又拿起了笔：

　　 我希望你们同我携手并肩。

　　 井田中佐没有和同僚们一起喝酒，他在陆军省的一个房间里睡觉，这几天他一直住在这里。

　　 畑中少佐和椎崎中佐把他叫醒了。井田满脸愠色，但两个年轻人也不道歉。“我请求中佐同意！”畑中扯着得意的嗓门叫道。

　　 “怎么回事？”井田坐起来，揉揉眼睛说。

　　 椎崎说：“下午你拒绝了畑中，他现在来再次请求你同意他的计划。”

　　 “近卫师团站在我们一边！”畑中打断了他的话。“除森司令官外，近卫师团全体官兵都站在我们这一边。不过，他迟早也会过来的。此外，八贺大佐也支持我们，我向你担保。”此话没错。当时，副官离开房间后，八贺解释说，他参加起事的主意没变，只是认为发布命令为时过早。

　　 “可是，”井田说，“如果没有森——”

　　 “正是，”畑中激动地嚷道，“不过，如果中佐赞成我们的计划，那么由你去说服森将军就再合适不过了。将军是我们在大学时的教官——他还把我当成一个不懂事的孩子，虽然将军很器重古贺，但他也太年轻了。中佐如能出面同他谈谈，我敢肯定森将军会转到我们这边来的。只要有了他，我们就稳操胜券了。”

　　 井田说；“他要是不肯呢？”

　　 “只好听便。不过，依我看，眼前的问题不是森将军愿不愿意介入，而是我们能不能破釜沉舟，一干到底。”

　　 接着便是沉默。井田回想起下午的那场谈话。当时，他执意认为他的集体自杀的打算要比畑中的那种不顾一切，注定失败的反叛更可取。他还记得畑中的激昂慷慨、怪谲的振振陈辞和他自己的绝望之情。现在，面对着这张通红的脸庞和黝黑闪光的眼睛，他又动摇了，不知道他与畑中究竟孰对孰错。难道为了一个正义的事业战死不比洁身自好、自戕身亡更光彩吗？

　　 畑中的上司们——虽然他们现在都知道他在拼命煽动兵变——没有采取任何措施来制止他，这就证明了他们本来就不打算这么做。从道理上讲，他们不赞成兵变，一旦策划的兵变失败了，他们确实也会表示反对，但是万一兵变成功了呢……

　　 但它怎么会成功？最终取胜方为真正的成功。井田很清楚，胜利对于日本只是一枕黄粱——地球上两个最强大的国家把这个绿色的小岛围得铁桶一般。大势已去。正因如此，在一场毫无希望的斗争中战死恰恰比束手待毙高尚得多。……

　　 井田依然踌躇不决。他起身来到隔壁的房间里，唤醒了军务课的岛贯中佐。井田三言两语述说了畑中的计划，问岛贯意下如何。“毫无希望，”岛贯立刻答道。他道出了井田的心里话。“毫无希望。根本不可能。我劝你丢开这件事。我要睡了。”

　　 井田见状走开了。“你瞧，”他对畑中说。“我连我的同事，隔壁邻居都说服不了，又怎么能说服第一近卫师团的司令官？我看很难。如果森将军不赞成你的计划，又将如何？希望你能明确地回答这个问题。”

　　 椎崎说：“苍天不会辜负我们对天皇和国家的一片赤诚之心。我们对此深信不疑。我们的计划肯定会成功。不过，作为最后一着棋——”

　　 “作为最后一着棋，”畑中插了进来，他的嗓音低沉凶狠，“我们也许会杀人。如果没有别的办法报效国家，我们就会大开杀戒。你最好还是拿定主意。难道为了日本不值得杀一两个人吗？”

　　 井田已经准备为日本献身，要说不敢牺牲他人的生命，那是无稽之谈。不过……他觉得，在疲惫、绝望之中，他肯定忽略了什么关键的东西。他改变话题，问道：“东部军管区态度如何？你们也离不开他们呀。”

　　 “我们不敢说田中将军会支持我们。不过，我相信，一旦近卫师团占领了皇宫，东部军管区必将步其后尘。这一点毫无疑问。”

　　 井田说：“那么说，你的全盘计划就完全押在近卫师团控制皇宫，暂时软禁天皇这一着棋上。因此，近卫师团的戮力同心对你的计划至关重要——如果司令官不支持你们，近卫师团也就不可能戮力同心。可能你会说，如有必要就杀了森将军。不过，你真以为杀了师团司令官，你们的计划就会成功吗？胡扯蛋！难道你们忘了天皇和臣民之间的真正关系吗？”

　　 “不过，我要告诉你——”

　　 “你们的目的不是单纯为了制造麻烦，对不对？而是为了造成政治动乱？骚乱？把日本变成——”

　　 “绝没有这种事，我告诉你！绝没有这种事！”畑中眼中噙着泪水，郑重地说道：“我以自己的名誉担保，如果中佐不能说服森将军，这件事就一笔勾销。”

　　 “说话算数？”井田问。

　　 “君子一言，”畑中答道。

　　 井田默默地注视了他一会儿。猛然间，他的耳边响起了东京帝国大学平泉教授的声音。他在阐述所谓日本与天皇之间关系的“天然”基础时说：“两者共生，其关系亦随之而定，始终不变。”这一理论精邃透辟，引人入胜。畑中和后来一度卷入兵变的陆相的内弟竹下中佐，曾为之倾倒。根据这种理论，天皇乃日本之主，臣民沐承皇恩，必当感恩戴德。他们怎能眼见天皇代表自己“无条件投降”而无动于衷？这是最无耻的忘恩负义，它将永远使战死者的英灵蒙受耻辱。“好吧，”井田说，“我尽力而为。”

　　 畑中瞬息万变的脸上阴霾顿开，他的笑容犹如乌云笼罩的旭日遽然复出。他一时冲动，伸出手来，日本人很少互相握手，所以这一举动比西方人握手的含义更为深刻。井田想，干就干吧；明天，古老的日本将获得新生——否则，我们将同归于尽。

　　 畑中道出了井田的想法：“要向森将军说清楚，我们不是革命党。逼迫日本投降的家伙才是革命党。日本不能投降！日本的国体不容投降。我们只是想确保古老、天赋的日本生存下去——我们不是革命派，我们是正统派……”

　　 三人离开了陆军省，在危机四伏的黑夜里骑着自行车向近卫师团总部赶去。在漆黑、残破的大街上，他们只好慢慢骑，井田胡思乱想起来。他突然记起很久以前他在中学二、三年级读过的一篇故事。说的是大垣家族的一个青年拒绝服从家族的决定，在皇室和德川家族的一次争执中支持天皇。后来，这个青年武士觉得自己欠了德川的情，于是便脱离了家族，投入叛军的行列。

　　 井田想，我现在怎么竟然会想起这个故事？随之，他猛然醒悟了：他也脱离了自己的家族——陆军省，拿起了武器——不管畑中管它叫什么——投入了一场叛乱。倘若大功告成，他就不再是叛逆，而是天皇的勇士，国家及其统治者之间“天然”关系的卫士。一声刺耳的爆炸声骤然打断了他的思绪。

　　 这不是一颗炸弹，而是他的一只轮胎打炮了。车子的轮胎太旧，几乎不能再用了。他们这趟前去软禁天皇、重整陆军、消灭同盟国的征程，只好在十一点之前暂停几分钟，让这三名密谋者修补井田中佐的车胎。