中文版序

作者：约翰·托兰 ·美国

出自————《漫长的战斗》

出自————《战争通史》

　　 约翰·托兰的著作，迄今至少已有五本在我国出版，这是第六本。在这六本书中，五本是历史，一本是历史小说。一个外国历史学家有这么些部著作在中国出版，是不多见的。

　　 托兰的书为什么会受到中国读者的欢迎？托兰本人说他写的是活的历史。我想这当然是读者爱看的重要原因。

　　 在我看来，托兰的历史著作还有以下特点：

　　 不受传统框框束缚　托兰不是学历史的。他是43岁时受出版社委托写一本关于大飞艇的书才开始搞历史。这当然说明他的史学根底不是很厚，但也恰恰使他较少受传统史学的束缚。例如，传统史学注意引材料的出处，而托兰却很少这样做。又如，历史书籍往往可读性较差，而托兰的书是既给学者看又给大众看的，所以人们看他笔下的历史就像看小说一样，易懂爱读。

　　 调查研究深入充分　托兰的历史著作虽然不直接引材料的出处，但很受史学界尊重。重要原因之一是他做调查研究深入细致，不遗余力，把他的书置于可靠可信的事实基础之上。他写作本书时，光是战俘就访问了不下百来个。除了在美国，南朝鲜和我国大陆跟许多前朝鲜战争战俘谈话外，还在台湾分别见了40多个前中国人民志愿军战俘。他为了写希特勒传，买了一辆汽车在德国做调查，待一年后调查结束时，汽车已经旧得面目全非了。美国学术界很赞赏托兰的成就和努力，他写书用的调查档案、记录、访问录音、通信等材料，已由国会图书馆和罗斯福总统图书馆分别收藏。拜读他这些工作档案，乃是一种极大的学术享受。

　　 带着感情来看和写　我们可能不同意托兰以世界公民身份来写历史的观点，但是不能否认，他在观察和写作历史时，抱着对整个人类的同情和对邪恶的憎恨。然而在他的笔下，即使像希特勒和东条英机那样的恶魔，也并非以漫画或脸谱式的人物出现，而是有血有肉，有思想有感情，这是历史的真实。托兰出生于美国中西部一个爱尔兰裔艺术家庭。他上大学时恰逢美国经济大萧条，于是与流浪汉为伍，扒火车走东闯西，曾被铁路警察逮捕过八次。他至今怀念流浪生活，并以自己善于乞讨而自豪。他说：“我长相和善无邪，讨起饭来从不落空。”第二次世界大战时，他是陆军航空队少尉，管理劳军演出事宜，曾因带黑人军官去白人军官俱乐部吃饭而险些受到军法审判。托兰的这些经历，无疑对他日后思想的形成有很大的影响。在他的著作中，这位曾浪迹江湖的作家总是以深切的同情关心着小人物——当兵的和老百姓——的命运。

　　 有独立创见　托兰在书中往往提出不同于前人、不同于同代人的独立见解。其中最突出的一件事是，他在写关于珍珠港事件的历史时，批评罗斯福总统蓄意压下事先获得的有关日军准备偷袭珍珠港的情报。这件事使他受到学术界许多人的攻击，甚至一些老友也从此与他反目。但是托兰至今不悔，始终坚持自己言有可据。尽管有关珍珠港事件的真相尚待最后澄清，不过我们尽可以从他敢于冒受攻击、冷落发表自己的独立见解而见其不落寻常窠臼。

　　 富有文学性、感染力　托兰写得一手好英文，结构巧妙，语言明快，用字遣句考究。然而，更重要的是，看他写的书，就若置身于当时当地的氛围之中，一个个人物跃然纸上。托兰曾说：“你要特别注意我怎样写开头，这是把读者引入书中的关键。”托兰的书既是历史，又是文学，甚至是戏剧，极富于感染力。托兰在大学里学的是英、法文学，毕业后在耶鲁大学做过一年戏剧研究生。在他出版第一本书之前，他已侧身于戏剧演艺界十余年，写过一二百个短篇小说，25个剧本，5部小说，其中除极少数短篇外，都没有刊登或出版过。但是这些功夫并没有白费。没有这么多的失败，便没有今天成功的托兰。很明显，良好的学校文学教育和极有功底的写作及文艺实践，对于托兰后来历史著作产生了巨大影响。它赋予托兰的作品独特的魅力，感染了千百万人。

　　 托兰是中国人民的老朋友。虽然他第一次来中国时已是1985年，但他对于新中国早就心向往之。30年代末，托兰在纽约结识了一位中国好友，这是一位中共党员。从他那里，托兰听到了关于中国革命、长征及中共领袖的事情。这时他也读了埃德加·斯诺的著作。托兰深深为中国革命所打动，为中国人民的英勇斗争而折服。他想做第二个斯诺，并且在那位朋友影响下加入了美国共产党。40年代初，他不满当时美共领导追随苏联，一再在战争与和平的问题上改变政策，因而脱离美共。但是他对中国却始终怀有深厚感情，一贯对新中国友好，并至今念念不忘那位对他一生经历产生了巨大影响的中国朋友。

　　 《漫长的战斗》是约翰·托兰光辉史学生涯的终篇。他著作等身，先后写了12部历史书，2部小说，现在已经搁笔，但他还不能算完全搁笔，目前他正在写自己一生的回忆录。我们可以想见，一位个子不高、略为瘦削的白发老者，在新英格兰白雪皑皑的山丘上一座红房子里，伛身在一架老掉了牙的打字机上用两个手指击打键盘，滴滴嗒嗒地把他那丰富多彩、传奇式的一生经历敲印在一张张白纸上。

　　 我深感荣幸，常有机会聆听他叙说自己智睿的结晶，能在他写作本书过程中帮他了解一些有关中国的事情，又在书成之后推荐在我国出版，现在则为之写序。我希望这本书能使读者从更多侧面来了解伟大的抗美援朝战争，祝愿今年80整寿的托兰和他那来自日本的夫人寿子健康长寿，并期待着看到更多的托兰的著作在我国出版。

华庆昭

1992年1月