一位海军上将的诞生·第一
作者：F．德里斯基尔 D．卡萨德·美国
出自————《山里来的海军上将》
出自————《战争通史》
这种机遇，千载难逢。从德克萨斯州山城的一个孩子成长为世界最强大的一支无敌舰队的统帅，就象把人送上月球那样几乎令人不可思议，然而这两件事都成了历史事实。
在中世纪的人类大迁徙活动中，弗雷德里克斯堡是第一批德国人在德克萨斯州 定居 的一个点，这个地名是为了纪念普鲁士的弗里德里奇王子而取的，因为王子同情那些在祖国等级制度下牺牲的同胞。
移民中的先驱者们开发的这个村庄完全承袭了德国人的传统习俗，并大部分保持至今。从四面八方来的游客到这儿享受加香料的传统风味食品，它富有特色、香气扑鼻，只有本地人怀着自豪感、耐着性子才能制作出来。
德国裔的德克萨斯州人对使用两种文字交往不怎么积极。最后形成这种交往形式也只是由于需要，不是他们的愿望。一个家庭把孩子送到大学念书，他写信向家里说，学校要他学一门外国语，应当学什么好呢？他的父母经过商量后才回信说：“学英语吧！孩子，在这一带，人们已经开始说英语了。”
在街上，德语和英语混着用。有些橱窗上标明，“此处也可以说英语。”它表明，这个小城镇与它的祖先的联系。
这些十八世纪德国移民的后裔，一直在美洲保持欧洲的魅力。他们决定不采用报上所宣传的那种旨在加快变革和促进发展的经济形式。他们欢迎游客来这里享受保留下来的传统生活方式，但不鼓励他们来这里定居。
海因里奇和西多娅·亨克这对年轻夫妇，随巴伦·奥特弗里德·汉斯·冯·穆泽巴赫于1846年从新布朗费尔斯来弗雷德里克斯堡，成为这个地方早期的居民。1885年2月24日，他们的大女儿安娜·亨克·尼米兹在梅恩街家里生下了头胎儿，取名切斯特·威廉·尼米兹。
他的爷爷查尔斯·赫·尼米兹船长过去一直在德国商船上工作，决心培养他的孙子从小就象他一样爱海。尼米兹船长出于爱国心，喜欢把小切斯特的生日与乔治·华盛顿的生日联系起来。而他的妈妈则墨守旧规，称他为“我的圣瓦伦丁孩子”。 [ 译者注：2月24日为圣瓦伦丁节，即情人节。此日为尼米兹生日。 ] [ 投笔从戎注：按波特版尼米兹传记，尼米兹的生日确为2月24日。而乔治·华盛顿的生日是2月22日；圣瓦伦丁节，或称情人节，是2月14日。 ]
对切斯特·尼米兹早期生活最有影响的两个人就是他的妈妈和爷爷。许多年以后，这位海军五星上将这样描述他的爷爷：“我不熟悉我的爸爸，因为他在我出生时就已去世，但我有一个好极了的白胡子爷爷。他就是在德克萨斯州弗雷德里斯堡定居的查尔斯·赫·尼米兹。他建了一座外形象轮船的旅馆。我在做作业和家务活的空闲时间里，睁大眼听爷爷讲年青时在德国商船上的故事。他对我说：“海象生活一样是个严格的监考官。要想在海上或生活中有所成就，最好的办法是努力学习，然后尽力去做，不要忧伤，特别是不要因为你还没有掌握的事物而忧伤，’
尽管这种情况不是有意安排的，但使小切斯特在早期生活中经常遇到意愿的冲突。妈妈把他往这边引，爷爷却往那边拉。安娜·尼米兹要求儿子象爸爸一样文质彬彬，尼米兹船长却给他的孙子灌输“自卫是生存的第一法则”的思想，并使他确信，要达到生活的长远目标，取决于个人的性格。
切斯特象这一地区的其他孩子一样，是在讲两种语言的环境中长大的。本地人在一起说德语，如果来了外地人才不得已改说英语。如果他们要掩饰他们说的某些话题，就时常用两种语言混着说。
当孩子们想听大人讲话，又不致被他们发现时，就在附近溜来溜去，他们到底学到了一些可选用的词句。可是当他们再说出那些词句时，家长们会用烈性肥皂去洗干净他们的嘴巴。
小切斯特也不例外，当他躲在旅馆餐厅的柜台后听爷爷讲德克萨斯的一些难以相信的故事时，他会被妈妈抓住。每当妈妈喊切斯特帮她做事得不到回声时，就会去找他，因为她做面包需要他揉面。
安娜·尼米兹知道到那里去找她的四岁儿子。她在尼米兹船长和游客的笑声中把儿子往厨房里拉，气呼呼地用德语骂他，切斯特总是尽力挣脱。
到了厨房，她才放开他。然后他抬头看着妈妈，眼睛闪烁着光芒，用德语说：“妈妈，你鼻子上有面粉。”
安娜·尼米兹没法再板起面孔，当她用毛巾捂着脸掩盖表情时，她那双活泼的眼睛变得温和了，她轻轻地把他推到面板那边，装出严厉的样子说：“快点。”
这件小事表明这位未来的将军开始形成了他在有生之年对待生活将采用的方式。它包括如何保持一种忍耐精神，对付逆境的一种幽默感，以及准确摸透他人心理的能力。
尽管切斯特·尼米兹出生时门第不高，但他有过贵族的家底，冯·尼米兹家族是从波罗的海的利沃尼亚 [ 译者注：利沃尼亚位于里加湾，1783－1918年为俄国的省分。1918年为拉脱维亚和爱沙尼亚所瓜分。 ] 迁移到德国的萨克斯屯的，这是在“三十年战争”后开始的迁移，当时瑞典人已经接管北利沃尼亚，曾迫使尼米兹家族与瑞典军从作战。
在军事行动中，尼米兹家族的名声一直是显赫的。他们的活动可追溯到“佩剑骑士团”——那是有个叫做条顿骑士团的组织创设的。他们尽力使德国与波兰之间有争议地区的异教徒转变为基督教徒。后来他们接管了目前是波兰领土的波罗的海沿岸地带。
尼米兹家族看来要在德国扎根，但不久他们又渴望再次迁移。从新布朗费尔斯村(德国人于1844年定居的村庄)及其附近的传教士寄来的信件，开始向德国人和波兰人描述德克萨斯这块新地方的情况。
德国来的移民于1844年的最后两个月到达德克萨斯海岸的港口。但尼米兹家族并不属于最早的移民，他们中有些人根本没有到德克萨斯。第一批6千名移民到达印第安诺拉(在马塔戈尔达湾沿岸的港口)。这块地方后来遭风暴破坏。
从印第安诺拉到新布朗费尔斯要克服许多艰难险阻，途中要花3个星期左右，许多妇女穿着长达脚脖子的衣服和木头鞋子，走起路来很困难。她们时常轮流坐牛车，但他们的平顶宽沿帽子很碍事。
男人们发现穿高统靴把紧身羊毛裤插进靴里，走起路来方便些，他们穿羊毛衬衫，外面背皮吊带，背心是牛皮或羊皮做的。有几个人戴登山帽，有点钱的人大部分带高顶帽。总的看来，这批人的穿戴并不讲究，也不适合德克萨斯的气候。他们的大部分家庭用品已卖掉以换取旅费和食物。当他们开始新生活时，身上只有千方百计节约下来的一点点钱，但他们抱定坚强的决心，要在这块新土地上寻找幸福。
切斯特的曾祖父老卡尔·海因里希·尼米兹象他的儿子小卡尔一样，也在德国商船上工作过。小卡尔的哥哥尼米兹没有选择海上工作是由于糟糕的经济情况。他是尼米兹家族中最后一个有头衔的幸运人。但他不理家务以致破产。可以说他象个花花公子，白天打猎，晚上举行舞会。当他倾家荡产后，就靠当水手来还债，一旦他能把债务还清，又去找寻挣钱的新工作。
1840年，卡尔的三个大孩子移居到南卡罗来纳的查尔斯顿。三年后，他和妻子也搬来和孩子住在一起。这时他已辞去船上的工作。小卡尔大约在一年后也跟着来了。尼米兹一家再次团聚。
小卡尔经过几年海上生活，不适应查尔斯顿的安静日子。他听说另外有一批去德克萨斯的德国移民，于是决定也往更远的西部去开发那块土地。他沿大西洋海岸往下航行到墨西哥湾，并在印第安诺拉登陆，然后再从那里到新布朗费尔斯。当时巴伦·冯·穆泽巴赫打算离开那里再到德克萨斯山城去开荒，于是将军的祖父加入了建设弗雷德里克斯堡的行列。
这个新城镇建成后，许多移民按英国习惯改为基督徒的名字。于是巴伦·奥特弗里德·汉斯·冯·穆泽巴赫改名为约翰·穆斯巴赫。将军的祖父把原名卡尔·海因里希·尼米兹改为查尔斯·亨利·尼米兹。
1848年，即弗雷德里克斯堡建成后两年，查尔斯·亨利·尼米兹与同来的一个移民的女儿索菲亚·多西娅·马勒结婚。第二年他生下了头胎儿，一共生了十二胎。
关于切斯特·尼米兹的祖父母的第一年婚后生活有各种不同的说法。一种说法是，查尔斯在佩德纳利斯河附近的一家旧货店负责保管图书。另一种说法是，这对夫妇在马丁·斯科特堡当厨师，这个地方是为保护这些移民不受印第安人流浪汉的搔扰而建立起来的部队哨所。第三种说法认为，查尔斯有一段时间在执法机构的德克萨斯州骑兵巡逻队当队员。
奥斯汀的德克萨斯议会大厦提供的资料没有说明查尔斯··亨利·尼米兹曾经是那个机构的成员，而且当时的记载是不完整的。所以很难弄清他是否在那里工作过。
他的真正的职业是经营1852年在梅恩街东头建的一座小型旅馆，专门接待经过这里的农场工人、士兵和做生意的人。由于这是向西去的旅客在印第安诺拉和圣迭戈之间停留的唯一地方，所以立即繁荣起来。后来虽然建成了埃尔帕索城，但弗雷德里克斯堡仍是第一个中途停留地。
查尔斯·尼米兹决定扩大营业，于是建造了一座象密西西比河上的轮船一样的新式建筑物，有上层建筑，桅杆和桅上嘹望台。这种不平常的设计反映出他早年对海的热爱。以后几年，他常坐在桅上嘹望台里，抱着孙子从那里俯视主要街道。他的许多早期经历就是在这里讲的。根据可靠消息，他的许多海上故事是在这个桅上嘹望台构思的。
他按照扩建计划把原来的包括六间砖坯房的小旅馆扩大到包括四十五间客房、一间餐厅、一间大厅和一座可作舞厅和戏院的娱乐场，后面还有熏制间、酿酒间和边境的第一个澡堂。轮船旅馆由一座土墙围起来，墙顶上插着碎玻璃片，以防止印第安人进来偷窃。
这个未来将军的外祖父母住在梅恩街北面。外祖父海因里希·亨克是为南部同盟军队运货的车把式。他在弗雷德里克斯堡开设了第一家肉食店，在后院处理鲜肉，在石砌的小房子门口出卖。往家里运货的马也拴在后院的马厩里。
亨克家最后也有十二个孩子，为了适应人口增长，就加盖了一间斜屋顶的长方形房子，用作餐室和厨房。当你注意到切斯特·尼米兹的父母都来自有十二个孩子的家庭时是顶有意思的。他的爸爸是查尔斯·尼米兹家庭中第三个孩子，而他的妈妈则是亨克家中最大的孩子。有人认为，如果查尔斯·伯纳德·尼米兹没有与安娜·亨克结婚，他们的儿子成为将军的这段历史就得改变。
查尔斯·尼米兹只有四个儿子长大成人。切斯特·伯纳德·尼米兹就是其中之一，他完全不象他那个剽悍有力的爸爸，他有一双清澈的蓝眼睛和柔软的浅黄色头发。他外表象个牧师、教师或者诗人。他体质虚弱，患有风湿性心脏病，肺也有毛病。切斯特为增强体质，当上了赶牲口的商人，跟着别人把牛从德克萨斯赶到内布拉斯加。
医生劝切斯特不要结婚，但这阻止不了他对安娜·亨克的爱情。安娜是个典型的美人，而且象他的父亲一样坚强果断。由于她协助父母教育弟妹，因此养成负责任的习惯，这个年轻姑娘得到许多求婚者的爱慕，但她只接受了羞怯的小切斯特·尼米兹的求婚。他们于1884年3月结婚，当时切斯特二十九岁，安娜二十出头。五个月后，安娜·尼米兹怀了胎，也成了寡妇。
尼米兹船长在儿子死后很快就把安娜和孙子接到旅馆。由于他也是新近丧偶，他们的来到正好可以减轻他的忧愁。
当时他的二儿子查尔斯·亨利在经营旅店方面担负很多工作。他的最小的儿子威廉在马萨诸塞州的伍斯特专科大学学习，他是尼米兹家的唯一受过大学教育的孩子。
在弗雷德里克斯堡并不需要工程师，威廉只能把时间打发在市区、到处看看正在动工的简单建筑，要不就与旅馆里的客人聊天。他的爸爸后悔花这么大笔钱给儿子上学。
船长经常说：“上帝啊！我从商店买衣服给这孩子穿，送他去学习，想让他学会怎样才能生活得更好。可是这样做反倒毁掉了一个好水手的前途。”
当切斯特还是一个婴儿时，按习惯应在弗雷德里克斯堡受基督教路德派洗礼，但船长对于在什么地方举行洗礼仪式有他自己的想法。从他的孙子出生那天起，他就打算让孩子在轮船旅馆举行受洗仪式，他认为“这才是受洗的地方”。
旅馆的舞厅挤满了人，这时候旅客加入到本地人的行列中。几个海军上尉穿着绚丽夺目的蓝军服，正在去接受新任务的途中，也参加了这个场合。为了讨船长的喜欢，他们向他说：“小切斯特会成为一个优秀的军官。”
船长对这一话题没有理会，这些高贵的军官的出席根本没有使他感到拘束。当路德教牧师举行规定的仪式时，这位骄傲的“公公”还有他自己的仪式。船长决定，要在此时此刻教他的第一个孙子学会用德语称祖父母为“公公”和“婆婆”，这种称呼才能表现出较亲切的感情——这就是他所想采用的仪式。
尼米兹公公转过身面对舞厅里的人，高举酒杯大声喊道：“为美国海军未来的将军——为我的孙子干杯。”后来，这里的活动转移到大厅，大家轮流敬了他一巡酒，接着他更大声地对友好的海军上尉们祝酒，他的意思是清楚不过的。
也许这预兆着将要发生的事情，谁知道呢？果真如此的话，这个预兆也是近二十年后才有应验的。
查尔斯·尼米兹在海上的经历使人们对他的“船长”军衔产生了不同看法。许多旅客设想这是海军的官衔，当然这不是事实。它是古莱斯皮步枪队授予他的上尉军衔。当南北战争爆发，美国联邦部队再次动员起来作战时，这个步枪队是为保护移民免受印第安人袭击志愿组成的。这期间，切斯特长大了，公公并不想对那些错把他当作海军上校的人作解释 [ 译者注：英语中Captain一词可作陆军上尉也可作海军上校和船长解释。 ] 。他甚至让那些来听故事的孩子们以为他真当过海军上校。
邻居的孩子们爱切斯特的爷爷，他也爱他们。他用越讲越多的故事吸引孩子们；此外，他还用纸牌变戏法使他们跑来的次数更多。当孩子们打架受了一点轻伤跑来时，爷爷还有一种手到病除的好办法，他叫他们站在两膝之间，问他们“还痛不痛？”
孩子一定会脱口而说出还痛得厉害。船长于是从口袋里取出一个五分镍币给受伤的孩子看着，并问他“哪儿痛？”
指出痛处后，船长就把镍币放在那里说：“你把这个镍币放在痛处，等不痛了就拿开，然后到糖果店去。”
他们常常是笑起来，很快就好了。
尼米兹公公还在没有执照的情况下开业治牙。他为孩子们看牙，生意兴隆，他们都愿意把那颗松动的牙齿拔下来换一块甘草糖，他经常要他们站好队，但偶尔对有的孩子也得用好话哄骗。
等到牙齿挂在牙床上快掉时，他才动手治。先把一根线缠在牙齿上，套紧。等他讲航海故事讲到一半，孩子张嘴听得出神时，他突然把线猛地一拉，孩子还没有感觉到，牙齿就掉下来了。
值得赞扬的是，船长虽然不止一次地这么做了，但由于他讲了一些牙神仙的故事，所以没有引起孩子们的父母发脾气。而且他还把大量甘草糖藏在床下，以便在病人数量突然增加时可以满足需要。
随着时间的流逝，尼米兹船长开始感觉到该结束他讲故事的活动了。他的孙子增多了，周围朋友们的孩子也多了。他发觉要再讲一些新鲜的经历更加困难，最后他只好解释说，他没法坐船再航海了。
他告诉孩子们说：“我已经不理睬大海啦，这样一来，大海就不允许我再去海上航行了。如果再去航海，大海就会惩罚我，把我吞没。”
后来，他乘船去纽约时，已经忘记了他讲的这件事。可孩子们在家里心神不安，唯恐他会被大海吞没，回不来了。
当他回来时，孩子们立刻问他用什么办法制止了大海的惩罚。
他告诉他们说：“我请求大海饶恕。我答应赎罪，答应把一个孙子交给大海——叫他去当个海军上将。”
