稳操胜券·第十四

作者：戈登·W·普兰奇 ·美国

                    唐纳德·M·戈尔茨坦 ·美国

            凯瑟琳·V·狄龙 ·美国

出自————《中途岛奇迹》

出自————《战争通史》

　　阵亡将士纪念日 [ 译者注：5月的最后一个星期一，是美国法定纪念日，纪念在所有战争中死亡的美国人。 ]这天，美国到处都飘扬着星条旗，美国人纷纷举行纪念活动，悼念在战争中死亡的人们。

　　年轻的阵亡官兵的长方形新墓轮廓清楚，墓上方传统的小旗子在暮春清晨的和风中飘荡。这种景象30年来还是第一次。“……但是，如果我们每个人不各司其职，各尽其能，将先烈们为之献身的事业坚定不移、坚持不懈地进行下去，那么，我们对长眠于地下的先烈的崇敬和祈祷将是毫无意义的。”《檀香山明星报》评论说。

　　“自1898年成为美国领土以来，夏威夷今天比过去任何时候都更加是美国在太平洋的国防前哨……

　　“在整个夏威夷的文明史上，它从未遇到过像今天这样可怕的外来威胁……从未遇到过像今天这样建功立业的大好时机。” [ 注：1942年5月30日。 ]

　　这天，该报还在其它版面上提出了一些当时能引起人们兴趣的问题。它引用有名望的作家，共和党全国委员会新闻部主任克拉伦斯·巴丁顿·凯兰的话说，“美国人由于自己在这次战争中到处遭到打击而感到忿恨，感到蒙受了耻辱。”航空专家亚历山大·P·德塞维尔斯基陆军少校发出警告说，“这次冲突双方的航空兵都能摧毁对方战舰，其速度快得双方谁都来不及建造补充。” [ 注：1942年5月30日。 ]

　　尼米兹强烈希望美海军航空兵部队能够速歼日本舰队，使他们来不及往中途岛派。在此希望的激励下，那天上午，他登上“约克城号”，祝愿该舰和全舰将士一路顺风。“约克城号”上各种旗帜迎风飘扬，一片欢腾。它如此迅速地得以修复，真是人间奇迹！有人估计，每个人都交叉着手指，希望能逢凶化吉，遇难呈样。它虽不能与往日相比，但已完全可以出海，并已经准备好载运奥斯卡·佩德森海军少校的飞行大队参加作战。

　　对海军士气的涨落像气压计那样敏感的尼米兹特地给满腹牢骚的飞行员讲了一番话。他承认他们的困难，并用特殊的方式加以了处理。他知道，一旦这些飞行员明白为什么他们在长期出海之后，气都未喘一口就得立即投入新的战斗的道理，他们一定会坚持到底的。尼米兹当时的原话虽然没有保留下来，但他确实指示过舰长转告各机组人员，他为不能给他们应得的休假深表歉意，并向他们保证他是万不得已才在这个时候派他们执行任务的，他派给他们的这次任务和执行任务的时间并非出自他的选择。他保证说，中途岛作战一结束，就派“约克城号”去西海岸度假。 [ 注：“约克城号”通讯参谋C·C·雷海军少校1942年7月15日的正式谈话。以下称“雷的正式谈话”。 ]

　　第十七特混舰队完成了各项准备工作，于当地时间9时开始驶离珍珠港，名义上是去“进行一次射击练习，然后去支援第十六特混舰队”。“约克城号”的护航舰队实力相当弱，只有史密斯的“阿斯托利亚号”和“波特兰号”两艘巡洋舰和吉尔伯特·C·胡佛海军上校的由“汉曼号”、“休斯号”、“莫里斯号”、“安德森号”、“拉塞尔号”组成的第十七特混舰队第四驱逐舰警戒中队。 [ 注：《珊瑚海海战、中途岛海战及潜艇作战》，第90、97页。 ]

　　“阿斯托利亚号”进入航道后，史密斯接到电报说接替“阿斯托利亚号”舰长、史密斯的主任参谋弗朗西斯·斯坎伦德海军上校的人选已向总部报到。由于这支特混舰队早已上路，史密斯咧嘴一笑，意思是说，尼米兹要把斯坎伦德换下来，就得先追上他才行。因此，斯坎伦德上校就留在舰上，与他的安纳波利斯海军学院的同学一起，一直打到中途岛海战结束。

　　看到重型巡洋舰“印第安纳波利斯号”和“路易斯维尔号”出海前去加入西奥博尔德的阿留申部队时，史密斯一时同情之心油生。在史密斯的心目中，那个鬼地区不是个理想之所。和蔼可亲的史密斯已准备像最刚勇的日本武士那样，为国而战，为国而死，不过，死也要选个气候好些的地方。 [ 注：《转折点》，第69页。 ]

　　星期六上午，弗莱彻站在“约克城号”的舰桥上。他并不完全了解日军的意图，也不确切知道月本人将在何时，以何种规模的兵力，从何方向进攻。 [ 注：“弗莱彻”，1966年9月17日。 ] 在华盛顿，珍珠港及在海上的美国人都不知山本的主力在何处，也不知这只海上巨鹰将扑向何方。 [ 注：《尼米兹》，第81页注。 ] 他会躲在后台，还是在前台作战？美国情报机构不知道，也不可能知道。

　　日本方面虽然低估了美国的力量，而且做梦也没有想到他们的JN25密码已被破译，然而，他们在发报时仍十分小心谨慎。正如尼米兹所说，“不能把日本人贬低成情报上的傻瓜。” [ 注：对尼米兹的采访，1964年9月4日。 ] 他们在中途岛海战之前所发的电报内情报很少，就连许多参加过这次海战的日军指挥官也一直认为，美国当时决不可能仅仅从这一个渠道就能对日方作战计划知道那么多。黑岛便是其中的一个，他临死时还认为“除了日军密码被破译外，日军的作战计划一定在其它地方也出了差错”。他肯定“美国人事前就搞到了日军计划”。里夏德·佐尔格丑闻使黑岛和其他许多人认定日本国内间谍四伏，“是他们把进攻中途岛计划的情报透露给了美国”。而且，当时美国与中国联系紧密，会不会是在日本的中国人也一直在为美国搜集情报呢？ [ 注：对黑岛的采访，1964年12月13日。 ]

　　美国人也并非都没有患这种间谍活动综合症。理查德·W·鲁布尔梅军中校看到列举有美方各项决定及决定的依据的太平洋舰队29—42号作战计划后，这位“企业号”上的领航员印象颇深，说，“我们在东京的那个人真是没有白拿我们的钱”。 [ 注：《惊人的胜利》，第35页。 ] 事实上，并没有什么谍报活动，完全是罗奇福特的“黑屋”艰苦、耐心的破译工作的功劳。译解密码后，罗奇福特手下再把截获的零零星星的材料整理成有意思的文字。

　　中途岛海战结束后，三和说联合舰队的参谋们“怀疑我中途岛作战计划的内容一定有很多被泄露给敌人了。”但这位看问题一向很实际的参谋却不以为然，不过，他也没有想到日军密码已被破译。在他看来，美国人“只要稍稍动动脑筋，就能猜到我们的意图”。 [ 注：三和日记，1942年6日21日。 ]

　　即使美国太平洋舰队已经得到有关日本舰队的绝对完整的情报，也就是说，即使他们确切地知道日方已经集结了哪些舰只、这些舰只由谁指挥、将布署于何地、指挥官将取何种打法以及各项已估计到的行动将于何日、何时、何分开始──所有这些情报，也不足以保证美国人在中途岛取胜。情报本身不能把蓝图变成军舰，把马戏团中逐渐披淘汰的驯兽变成适于作战的飞机，使刚从航校毕业的新手变成老练的飞行员，也造不出一击中目标立即爆炸的鱼雷。

　　如果物力是作战中的唯一因素，那么日本人就该在中途岛取得迅速的、压倒一切的胜利。只要看一下日军出动的现代化舰船，回顾一下自珍珠港事件以来日军接连取得的胜利，日军东进舰船上的官兵完全有理由趾高气扬，正如三和在日记中满怀激情地写道：

　　舰队驶过次岛北方，继续浩浩荡荡向东开进。这是日本帝国海军有史以来规模最大的远征。舰队上自司令、下至士兵，都感到胜券在握。过种战前就压倒敌人的气概源于何方？这确实是一次永远使我们最铭心刻骨的宏伟行动。

　　动力有保证的主动作战是很容易打胜的。这也深刻地说明决不能打破动之仗。

　　接着，三和一反其雄辩奔放的调子，谈起了现实。他说；“在以檀香山为中心的美国太平洋区域，美军作战电台的通讯异常活跃，其中相当一部分是急电。是否敌人已经估计到了我们的意图，眼下还说不上来。但我们仍继续前进，同时加强戒备。” [ 注：三和日记，1942年5月31日。 ]

　　宇垣也注意到了这些情况。清晨，舰队航向变为90°，但仍驶于宇垣称之为“潜艇出没的水域”。海上刮着大风断断续续地下着大雨，文岛基地的反潜飞机因此而停飞，同时主力舰队的反潜飞机也无法从“凤翔号”的飞行甲板上起飞。到18时，舰队航向变为70°后，才放松了戒备，从出港以来一直保持的二级战备降到了三级。“大和号”在越来越浓的暮色中前进着，宇垣思考着美国无线电活动的含义。他在日记中写道：“紧急电报的往来十分反常。种种大的迹象使我怀疑他们并非在准备主动进攻，而是在采取对抗措施以便对付我可能的行动。”

　　是美国人的声纳发现我舰队已经出动？还是他们通过无线电侦听或得到了俄国船只的报告而怀疑我们在北方活动？“最糟的可能是28日离开塞班岛的我输送船团已被他们发现。”宇垣判断。“从输送船团的航向和实力，他们可能会猜测这支队伍正驶往中途岛海域。”

　　“那支船队除第十一水上飞机供应分队外没有舰载航空兵护航，它们被敌潜艇发现不是没有可能的。”宇垣承认说。“它们过早地被发现可能导致双方摊牌，这倒是件好事。但如果敌潜艇集中在那里，就是件坏事了。不过即便如此，我们暂时也没有必要改变计划。” [ 注：宇垣日记，1942年朗31日。 ]

　　但是，即使日军当时也得到了完整的情报──世上永远不会有这样的事──他们也不大可能在计划和态度上作大的改变。从实力统计上看，匆匆西行的美航空母舰部队就像是海上大卫去与海上菲利士巨人歌利亚较量那样。现在，让我们把山本所辖的战舰与弗莱彻所能指挥的战舰作一数量上的比较。为了尽量做到客观，虽然处于夏威夷群岛与中途岛之间的美国各种各样舰船并不属于两支特混舰队，我们还是将其计算在内。同时，因阿拉斯加作战对中途岛作战影响很小或没有影响，故双方的参战部队均不列入。

此外，日军还有运兵船、油船，扫雷舰艇及其它支援舰船共43艘，而美军的杂船鸡零狗碎加起来才23艘，包括鱼雷快艇、油船，甚至还有1艘改装的游艇。 [ 注：本章的实力比较数字取自《珊瑚海海战、中途岛海战及潜艇作战》，第87—93页和《中途岛海战》附录二(第251—260页)。 ]

　　想到双方以这样悬殊的实力进行常规海战，任何海军将领都会忍俊不禁的。当然，统计数字并非决定性的。战舰究竟是机器，是宝贝，还是累赘或无足轻重的东西，要看由谁来掌握。以“大和号’为例。山本的旗舰是海上体积最大、火力最强的战列舰。但是，山本将其用作海上司令部，这无异于斩掉了它的利爪。尽管这艘世界上最强大的战列舰为其骄傲的主人起了点作用，但它还不如留在柱岛，为日本省下它往返于战场而耗费的宝贵燃料。

　　这位海上司令长官与战列舰一样，盛年已过。但是山本并未意识到这一点。单单通讯联络方面的问题就不允许他正在进行的如此英勇无畏却徒劳无功的举动。怎样才能既与统率的舰只保持联系，又不暴露自己的位置？这一难题在驶往战场途中及后来的海战过程中一直使山本大伤脑筋。

　　即将开始的战斗将是飞机对飞机、飞机对军舰的战斗。让我们比较一下日美双方那天可以使用的飞机数量吧：

　　从对比中可以看出，在实际可使用飞机的数量上，美方处于稍稍领先的地位，比日方多23架。无巧不成书，这个数字恰好等于中途岛上陆军轰炸机的数量。而从最后的结果看，这些陆军轰炸机可以列为微不足道甚至是不利的因素，因为它们占去了大片场地，消耗了大量燃料和大量人力、时间。而这些东西如用在别处，定能发挥更大作用。

　　当然，把一类飞机与另一类飞机进行比较既麻烦又会引起误解。例如，日方在鱼雷轰炸机方面具有压倒优势，这些速度虽慢但杀伤力很大的飞机曾使珍珠港陷入极大的灾难之中。而且，当日军对美舰发起攻击时，耀武扬威、轻佻随便的村田海军少佐一定会飞在鱼雷机队舶最前面。村田是帝国海军中最优秀的鱼雷机驾驶员。他既是战斗员，是队长，又是士气的鼓舞者。他人虽然瘦，但一磅值千金。如果山本真的如愿以偿，进攻时做到出敌不意，那派出村田的鱼雷机队去攻击尚无准备之敌是满可以凯旋而归的。

　　与日方相反，美方在这个地区不仅人力物力不够，质量也差。他们的TBD(“破坏者式”单引擎鱼雷轰炸机)已经过时，爬高很慢，速度仅为100英里，鱼雷的质量也是臭名远扬。 [ 注：《惊人的胜利》，第84页。 ] 改进型的鱼雷机又到得太晚。VF-6(“企业号”的战斗机中队)的非正式飞行日志写道：“鱼雷机飞行员极为恼火。明天就要打大仗了。他们等TBF(“报复者式”鱼雷轰炸机)等了3年，结果它们还是来迟了一周。” [ 注：1942年6月3日。 ]

　　在很大程度上，日本人寄希望于采用突然进攻的方式将中途岛上的岸基飞机牵制在岛上：要么直接摧毁它们，要么使其疲于应付而不能抽身参加海战。弗莱彻比山本多20架俯冲轰炸机，但山本比弗莱彻多17架战斗机。山本的战斗机都是传奇式的零式机，比当时美国最好的飞机还要先进得多。而且，他的战斗机飞行员本领高强，其中有“赤城号”上零式机队长板谷茂海军少佐。他聪明能干，空袭珍珠港时是战斗机部队这把刀子的刀尖。

　　毫无疑问，依靠这些漂亮的零式机，山本能够抵销对方俯冲轰炸机数量上的优势！毫无疑问，山本的俯冲轰炸机驾驶员即使不比美国对手强，至少也可以一对一！但是，山本根本没考虑在对等条件下打一场航空母舰大战。根据作战计划，美国的舰队只有在中途岛实际上已被拿下后才会出现。这样，山本的4艘久战沙场、屡建功勋的航空母舰将能轻而易举地挡住敌航空母舰。那时，而且只是在那时，他的战列舰上的巨型火炮才会开始发出电闪雷鸣，打击胆敢与之抗衡的美太平洋舰队的残部。

　　美利坚合众国和日本帝国的海上舰队正朝着中途岛──太平洋地图上几乎找不到的两个小点──破浪疾驶。双方所追求的目标远比这区区弹丸之地大千万倍。太平洋会不会长期成为日本的内湖？澳大利亚和新西兰会不会失去屏障？在英联邦其它成员国最终能抽出身来解救之前，它们会不会遭受中国那样的命运，处于不可言状的痛苦和劫难之中？菲律宾人为求得翘首盼望的独立而长期耐心的含辛茹苦会不会付诸东流？他们会不会从不时犯错误、但动机良好的美国人手上落到日本人手中而永远得不到自由？战争会不会一直打到美国西海岸？这些问题及其它问题的答案都取决于中途岛海战的结果。

　　除了有形的舰队实力外，还存在许多无形的因素。山本方面，不仅吨位大、火力强，而且具有屡战屡胜的光辉历史和必胜的信心，有古代驻防战士的传统，有实现“八紘一宇”的雄心壮志。弗莱彻方面占有行动的突然性、灵活性，有出色的海军情报，有决不容许敌人再逞威风的坚强决心。美国海军与美国人民一样，对于“在这次战争中到处挨打”的情况早已受够了。

　　美方的这种精神面貌在VF-6的非正式飞行日志中或多或少地表现了出来。5月31日的日志上写着：“飞机和潜艇的侦察表明日本人正在按计划逼近。希望真的能接待他们，打一仗。大家都渴望当英雄──会有这个机会的。”