前言
作者:马科斯韦尔·泰勒 ·美国
出自————《剑与犁》
出自————《战争通史》
“他〔耶和华〕必在列国中施行审判,为许多国民断定是非;他们要将刀打成犁头,把枪打成镰刀;这国不举刀攻击那国,他们也不再学习战事。”
——《圣经·旧约》:
《以赛亚书》第二章第四句、
《弥迦书》第四章第三句
“要将犁头打成刀剑,将镰刀打成戈矛,软弱的要说:我有勇力。”
——《圣经·旧约》:
《约珥书》第三章第十句
我在将近两年间弯着患关节炎的脊背伏案写作本书时,常常思忖自己为何要从事这一工作。我写这部书的本意是,概括地总结我多年来对一个民主大国可以随意支配的力量范围和限度所作的各项结论。自传部分按原计划,仅限于让读者了解作者的经历以及身份所需要的那些情况。但不料很快我就发觉重温一些往事,并从容不迫地仔细琢磨其中深长的意味,是颇为有趣的,而且这种乐趣在事件发生的当时是难以领略到的。结果,缅怀个人往事的部分远远超过了我原来的打算。这种兴之所至,却给我造成很好的机会,得以让我用个人的经历来印证军人生涯中多方面的问题,同时也得以让我答谢陆军以及四十多年来同我在各政府部门一齐工作过的、勤勤恳恳的男女同事们对我的情谊。在我刚当少尉军官时,我那位曾经在南北战争期间支持过南部邦联的外祖父常常问我:“在不操练的时候,你们陆军里的伙伴们干些什么?”我希望本书对这个提得中肯的问题能给予一个陆军军人的回答。
我并不要求本书成为一部既有注释、又有印证参考的完备无缺的史书,它只是叙述我个人参与一系列历史事件的经历,记录我自己对这些事件的印象,不求与他人的说法苟同。我很清楚,我在本书涉及的许多问题,都存在着非常值得尊重的同我的看法相反的意见。然而,我并不打算对这些不同的意见加以反驳,我只是陈述自己的看法以及持这些看法的理由。我谨希望我的叙述同其他观察家的叙述一样,同时受到考虑,对史家将来编写这一段时期完整的历史时有所补益。
作为一个军人,在我戎马生涯的大部分时间里,主要关心的必然是如何使用军事力量来作为确保我国的国家安全和增进国家利益的手段。虽然关心的方面如此集中,可能使人觉得有关世界问题的看法是从狭隘的专业角度出发的,但我却认为未必一定如此。在认真考虑如何使用军事力量时,必然会涉及一些基本问题,如国家利益的含义和反映国家利益的目标是否正确,等等。军人的职业使人有义务深入思考国家安全的要求:我们需要保护什么,怎样加以保护,为什么要加以保护。军人的职业也使人不能不研究军事力量与非军事力量之间的关系,国家安全的要求同国内福利的要求之间的关系。这些都是我准备在以后的章节中加以讨论的问题。
耐心的读者将会发现,我对我们作为世界大国的前景所得出的结论并不令人鼓舞。虽然我们在第二次世界大战中对轴心国进行总体战争时显示了惊人的力量,但是,作为一个民主国家,我们在对付威胁性较小的但形式不断变化的冷战,却面临着严重的困难。对于这方面的种种威胁,我们庞大的军火库里的武器只能作出有限的回答。我们的共产党对手使用所谓民族解放战争的技巧正是为了避免冒公开战争的风险,改用颠覆和利用内部弱点作为一种间接的征服手段。今天,我们就成为这种攻击的目标。当前的问题是:我们能否恢复在越南战争中丧失的团结,能否改善我们在使用自己拥有的力量时所表现出来的缺点。要解决这些问题,我们必须比较迅速地调整我们的许多做法。
我担心,我就这个问题所写的许多内容会使人认为,美国今天已经是一个正在衰落的大国,其历史上的极盛时期已成过去。其实,我是一个实践上的乐观主义者,我早就认识到悲观情绪恰恰有利于敌人,从而会促成自己的失败。本书谈到有可能出现的那些可怕的前景,但我并不认为其中任何一项都是不可避免的。可是,我们正面临着听任我们的民主制度因自己的暴行而自招毁灭的严重风险。防止灾难的一个办法是要认识我们所面临的威胁的新局面,特别是那些威胁,即明里暗里破坏我国力量的源泉——我们的团结、领导、制度和经济——的威胁。我国力量的这些源泉今天全都受到了攻击,即使没有敌人的枪炮,也有可能遭到摧毁。
我选择《剑与犁》作为本书书名。在选定书名前,我曾反复考虑过这篇前言一开头引用的《圣经》的先知预言中明显矛盾之处。然而,只要细读一下《圣经》的这些引语上下文,就会发觉,先知的话是在“最后审判”时考虑到不同的时间和环境而说的,表面上看是矛盾的,其实不然。看来,它们之所以一致,在于最后审判日是需要用剑来除邪驱恶的;此后,在随之而来的美好世界里,剑就不再有用了,那将是犁和镰的时代。
尽管书名的来历如此,本书并不想以预言的书自居。就本书而言,剑与犁只不过是一种象征,在各国人民仍然非得学习战争时,恶狼和羔羊仍然不能同居一室的世界里,它们分别象征着反复出现、常常必然互相对抗的战争与和平。书中谈到的既有并未诉诸刀剑的冷战敌对行为的事例,也有在总体战争和有限战争中动用刀剑的事件。书中提到了意大利、柏林和朝鲜的例子,在这些地方,战士们已经拿起犁和镰来医治战争的创伤。越南的例子则说明需要同时使用剑与犁,以剑来保卫犁耕种后的收获。在当前世界秩序下,战士和农夫必须团结合作,以维护他们两者都赖以取得安全和幸福的力量。
马克斯韦尔·D·泰勒